最強のボールペン

　一生愛せる筆記用具を探し続けていた。

　どこでも手に入る100円ボールペンに慣れれば、失くしてしまってもすぐに手に入る。外出先での調達も容易だ。あるいは一本あればあらゆる場面で活用できる４色ボールペンもいい。機能的で、いかにも仕事ができそうな印象を与えることもできるかもしれない。懐古主義に走り鉛筆を使うのはどうだろう。日本の鉛筆はすごく品質がいいという話をどこかで聞いたことがある。一生使うということなら、その名の通り万年筆をそろそろ持つべきなのかもしれない。選択肢は無限にあるように思えた。そこで期待する条件を考えてみた。

1. 100パーセントかすれない
　非常に重要なポイントなのだが、なかなかここを満足する筆記用具には出会えない。特に書き始めでかすれてしまうのがとてもストレスになる。たとえ1000回に1回しかかすれないとしても、その1回がいつ訪れるかわからない限り信用することができない。

2. 細い
　インクを溢れんばかりにたくさん出すことでかすれなくしているボールペンもある。しかしそういうボールペンは、線が太くなってしまう。僕の字は、線が太いとアホが書いた文字のように見えてしまい格好がつかない。ロディアの方眼の一マスに一文字をしっかり書けるぐらいの細さは欲しい。

3. 替芯が安く手に入る。しかも長持ち
　高級なボールペンを試し書きしてみると、1、2の条件をクリアしているものもあった。しかし替芯がやたら高かったり、すぐにインクが切れてしまったりするという評判があった。あるいは舶来物だと手に入れるために時間がかかったり、手に入らなくなったりしそうだ。できれば500円以下で手に入り、長持ちな替芯が使えるといい。

4. 頑丈で管理に気を使わない
　悪い癖なのだが、僕はペンをよく回してしまう。だから頑丈な作りでないと手が滑って落としてしまったときに痛んでしまう。それでインクが漏れてきたりしては困るし、可動部が脆くてヘタってきたりすることがあった。癖をなおせればいいのだが、癖をなおすのは難しいのだ。

　こんな条件を満たす筆記用具があるのか。あった。PILOTのタイムラインシリーズ。

　もう、見事なまでにこれらの条件をクリアしてくれる。100%かすれず、細い書き筋。長持ちするリフィル（毎日の仕事でメモに使っても半年以上持つ上、315円！）落としても落としても傷一つつかず、まったく痛まない頑丈なボディ。

　今のところ一生モノのボールペン。